從無到有

學鋼琴，或者學樂器，或者學什么其他看起來需要長時間下苦功夫的學問或者本事，的第一動力往往是興趣。

四歲的時候，我被偶然聽到的一曲《致愛麗絲》所吸引，拉著父母要去學琴。但是沒上兩節課就發現學鋼琴似乎全然不是想象中那么回事——老師只是單調地規范我的坐姿，要求我做好手型，調整好手腕的高度和松緊。而關于演奏，兩個星期兩節課，只學了全音符、全休止還有中央C一個音符。這似乎和我當時印象中的什么行云流水陽春白雪相差甚遠，于是我當時選擇了放棄。

大概過了半年，陰差陽錯，我又提出想學琴。這次，換了一個更加溫柔、耐心的女老師，我也算是堅持下來了。大概一個月吧，基本的音符時值、高低音譜號讀譜也"一知半解"了，能夠認清的那幾個音符也足以組成像《小星星》、《麥克唐納的鴨子》這一類的曲子了(其實在這個階段，有《湯普森》兩套俗稱"小湯"、"大湯"的啟蒙音樂教材，初學者必備，也是國內絕大數老師、琴童的不二之選)。漸漸地，我對于學琴有了一點點成就感，進而也有了前進的動力。纏著父母買了一臺鋼琴之后，更是"騎虎難下"，于公于私都沒有了放棄的退路。

由解決困惑到"突飛猛進"

有時候和一些玩音樂的朋友相互交流，大家都覺得學樂器在某種意義上來說是一種苦行。誠然，在學習的早期，初學者的成就不多，自身功力也不足，練習又苦又累，指法、音階一類的練習枯燥無味，尤其是一般人天生欠靈活的左手以及無名指、小指的靈活度練習更為漫長痛苦。初學者也自然容易缺少動力。（然而良好的基本功是挑戰有難度的作品的必須條件）但是當ta能夠有能力演奏出一定難度的作品，并且對其中的演奏技巧、情感以及段落處理能夠有自己的體會和感悟，甚至是有一些獨到的改編和創意，或許情況就會開始改觀。也就是俗話說的：找到feel了。

不過，力不到不為才。臺上三分鐘，真的是需要臺下十年之功的。

學琴一年多，我考了國內的三級。這個時候的演奏，更多的是各種簡單演奏技巧的組合，不需要加過多主觀的處理，單單是不同長短音符的組合，就能拼湊成一段看起來很完整、很生動甚至很有"韻味"的旋律。

我觀察到，很多初學的琴童身上都存在著這種現象，包括當時的我，演奏有型而無神，總體演奏技術尚可，但是技術細節處理的往往不到位，情感、段落處理更是往往被忽略。不過這也不能歸咎于琴童或者老師——我們以"熟讀唐詩三百首，不會寫來也會吟"這句俗語為例，對于"吟詩"甚至"寫詩"，其中實際上包含了對讀者廣泛讀詩、深層研詩的要求——旁征博引，通過平時多讀詩、廣泛接觸各種素材、修辭、詞句，對名家詩句有著深刻的剖析理解，厚積而薄發，進而將其中的情感、句式、文法、詞措、借代等等元素按照自己的理解合理重組，照葫蘆畫瓢，吟出來的自然就是一首像模像樣的詩。

學鋼琴亦同此理，初學者在擁有一定演奏技巧之后，往往會碰上學琴路上的第一個門檻。我發現許多學了一年半載的初學者都或多或少存在這樣的困惑。這個門檻是無形的，也并不取決于初學者演奏水平的高低，卻是很多人考完五級六級就從此放棄的直接原因：缺少動力、缺少樂趣。而動力或者說樂趣的來源就是演奏者能夠在練習、演奏的過程中能夠有所裨益，至少有所感悟和思考。

借用回剛才從讀詩到吟詩寫詩的例子，其在鋼琴學習上的反映便是：在這個階段，初學者擁有了一定的演奏水平，卻不能夠通過自己的音樂演奏和自己對話，和作曲者對話，和其他演奏者對話，和聽眾對話，空有其筋骨而無血肉精神，加之日常枯燥乏味的基本功練習，自然漸漸喪失了對學琴的熱情。而比較可行的解決方法我認為便是強迫自己堅持下去——這一階段，正是努力提高自己演奏技巧水平、多接觸低難度的經典作品、樹立音樂素養的黃金時期。只好勸自己，不需揚鞭自奮蹄，多練再多練，堅持再堅持，接觸了足夠多的作品，見識、體驗了足夠多的演奏技法、情感處理和整體段落布局，自然就會有興趣去接觸更多、了解更多。

插一句話，這個階段，練習指法推薦哈農的練習曲，技巧方面推薦車爾尼的練習曲。不建議過早接觸太多流行音樂，也不建議過度追求演奏速度和難度。接觸古典音樂除了可以嘗試貝多芬、莫扎特、柴可夫斯基、肖邦等人的作品，巴赫作為復調音樂、巴洛克時期音樂的泰斗，練習他的作品也是不可或缺的。除此之外，賀綠汀等一些中國音樂家的作品也是可以嘗試的。

步入正軌

學音樂，有了足夠的技術和修養，嘗到甜頭，有了一定的成就感，自然而然就會形成一個良性循環。音樂，會成為你生命中不可缺少的伴侶。

應該大概是我小學二三年級的時候，我考了國內七級。那段時間是最苦的，因為七級相較于三級，對于純粹的演奏技法的難度要求高了許多，對于基本功的練習量的需求也是相當可觀的。于是在考前的那個暑假，我幾乎是被逼著練琴的，每天至少兩三小時的練習，甚者可以達到六七個小時，而這其中至少有一半時間被指法練習、大小調音階、三度琶音、減七琶音、半音階、顫音、震音、三度音階、六度音階等等枯燥的基本功練習所統治(詳見《哈農》)。那個時候，我一般不會主動去練琴，如果父母要求我練琴，我也是極不情愿的。

煎熬了兩個月，算是把七級考過了。不過很奇怪，考完之后，我并沒有拋下鋼琴，甚至沒有了之前備考時的抗拒，反倒是會偶爾主動地彈彈琴，嘗試一下如理查德克萊德曼的偏流行風格的曲子。

當然，那個時候學校里學琴的人并不多。當著全班人彈個一首兩首看起來有些難度又比較好聽的曲子，來自同學和老師的贊許也是我繼續練琴的一大動力。

柳暗花明又一村

到了四年級的時候，我的老師提出希望我嘗試英國皇家音樂學院的業余最高演奏級考試(俗稱英皇八)。而英皇考試有別于國內考試之處有二：一則是在演奏考試之前必須通過一定等級的音樂理論考試(如演奏八級需要至少樂理五級才可以報名)；二則其演奏考試除了指定曲目的演奏，還有視奏、辯音等比較靈活，比較需要實際音樂素養的內容。

樂理對那時的我來說是全然陌生的，也是十分新奇的。如果說在此之前的鋼琴學習是陽春白雪、行云流水，那么如果從樂理的角度來看音樂，則全然是量化的、數字化的。不同級數的和弦，相差特定音程的調式的組合，輔以節奏型的組合，就是一段動聽的旋律，而旋律的組合又是一首完整的音樂作品。

備考英皇，以及考完英皇以后，可能我也算是度過了所謂的"瓶頸"期。自以為，從那段時間開始，我對于一些音樂作品中的情感開始有了一些真正的、淺層的理解。

其實寫到這里，我認為文章里的一些表述已經超過了一些讀者所能理解涉獵的范疇了——我指的并不是之前羅列的那些音樂術語，而是鋼琴演奏時對于音樂情感的理解及其技術處理，還有這些理解和處理背后的原理。

當然這會是個很宏大的命題，我也無德無能進行一一細數盤點，這篇文章里權且舉出一兩個例子加以淺層的說明。

之前說如果用樂理的角度理解音樂，無非是長短高低強弱音符的不同組合。但是實際演奏起來，若要考慮到感情處理，還是暫且忘卻你所學過的所有樂理知識——用演奏者最本真的心靈去觸碰音樂彼岸的靈動和憂愁。從技術角度來看，我的第一反應所能想到的應當是旋律的強弱、速度變化處理和手腕的細微調整、觸鍵深淺銳度等等。而這些細節不建議去刻意學習借鑒，個人認為這些帶有個人色彩的處理應當源于演奏者自身廣泛接觸不同作品，水到渠成而出的一種個人音樂素養和積淀。例如烘托某種上升趨勢的情感時，旋律部分的連續單音會不自覺地加快、漸強以表示向上的情感、旋律走向；彈三聲部曲時手腕會不自覺的擺的更低以適應第一、第二聲部不同的強弱出現需求……

好吧，這些東西多寫卻也無益，本就應當是由演奏者自己去體會的藝術技巧。

可以說我多愁善感，我確曾經在演奏的過程中，催得自己潸然淚下。那種感覺是不可言表的，甚至是不可理解的。現在回頭看，我更能篤定地說，每一次投入了真心的演奏都是一個藝術作品，和那些美輪美奐的繪畫作品無異，都是不可復制的。

回歸問題

不止一個人問過我，我練琴練基本功甚至是彈一些經典作品的時候為什么從不帶譜子？我說，音階琶音，那十來二十首練習曲、幾首經典作品和經典作品片段，練琴這么多年，應當早就刻在我的腦海中、溶在我的意識里了，想忘也忘不掉了。而且實在覺得無物可彈的時候，還是可以現編的嘛……

鋼琴，能自學成功嗎？

師者，傳道授業解惑者也。在從無到有的階段，正是演奏者手法、坐姿"塑型"的重要時期，也是培養演奏習慣的重要時期。那么這個時候，一個老師的角色就顯得比較必要了，ta能夠量身定制地糾正初學者的壞習慣，規范初學者的演奏技法，引導初學者進行科學有計劃的指法、練習曲練習。而這些恰恰是自學者依靠自身摸索或是網上搜集到的經驗所很難做到的——從不會有人把所有的演奏技法規范、指法練習推薦書目編寫在任何一本書籍或者資料之中。我接觸過的一些自學者，或道聽途說地買了一些如《哈農》、《599》一類的練習曲，卻因為"太難"而無從下手，進而放棄基本功；或者直接忽略指法、練習曲，只在網上找流行曲譜，強行不分段落地反復練習，最后彈出來的多半是有形而無神，甚至根本就不熟練、左右手都不協調的曲子。

不過還有兩句古話：盡信師不如無師。形而上者謂之道，形而下者謂之器。假以時日，一般的鋼琴老師都能予學生以良好規范的演奏技法和習慣，這都只不過是鋼琴演奏這個"形"以下之物，是"器"。若在一個人的學琴路上，老師能夠成為一種陪伴，成為一個良好的導師，能夠有意識地誘導ta去接觸一些經典作品、對于一些演奏技法、處理技巧音樂情感甚至是音樂家故事、音樂家思想能夠進行一些引導點撥和交流，引導學琴者去觸碰一些演奏之上的"道"的東西。良師益友，那必定是這位學琴者莫大的幸運。但是很可惜，碰上這樣素養高又對人緣的老師，真的要靠運氣和緣分。

我身邊彈鋼琴的一眾朋友，"自學成才"者不是沒有，但是"自學起步"者還真的罕有。有音樂基礎，樂感好，樂于多接觸音樂作品的人，可以在基本功扎實的基礎上，用自己的樂感和觸覺輔以一定的訓練方法提高音樂素養和演奏技巧。但我還真的從未碰到過哪位值得尊敬的鋼琴手是無師而自學基本功的——其實學基本功也不一定專門要去琴行找鋼琴老師，最基本的基本功練習方法和體系，找一位練習鋼琴多年，演奏水平高的朋友，他自身也必掌握著成體系的基本功練習方法——身邊的一位朋友便是如此，他的打擊樂造詣極高，后來找了一位鋼琴學得頗有境界的朋友教他鋼琴，很快（一兩個月）也便學得有模有樣了。

當然我在備考英皇的時候，也聽說過一些所謂"專家"的課程，一對一教學費用竟高達500元/40分鐘。至于具體教學效果我也不得而知，也不好多做論述。一般的家庭在孩子學習鋼琴的啟蒙階段，大可不必追求"專家"、"高級教師"的課程。因為我私以為，對于初學者，普通的鋼琴老師老師用《湯普森》、《哈農》、《拜厄》、《599》、《巴赫》，所謂高價"專家"，可能也不過大同小異。

關于學琴的費用問題，最近兩天在寫這篇文章，我也特意和幾個學書法、繪畫和其他樂器的朋友交流了一下。書法繪畫之類可能不需要像學樂器一樣購買一件昂貴、笨重的樂器，也不需要對樂器進行日常保養維護。但是學習藝術這個行當，無論是音樂舞蹈還是繪畫書法，只要選擇了從師，常年累月的學習必然帶來一比價格不菲的課程費用支出。這也是做家長的所需要考慮權衡的問題。

至于學音樂的益處，我就不細數了，留給各位有志于學鋼琴的愛好者們自行探索。可以肯定的說，學鋼琴絕非僅僅是某些人所宣傳的"發展左腦"、"有益智力"。以我的經歷，我可以很負責任地說，學音樂，從調節個人情緒到處理人際關系甚至是日常的工作學習，皆有裨益，它是一門心靈的藝術，更是樹人的藝術。

所以，論鋼琴能否自學，要取決于您的目標。

若只是希望孩子練幾個曲子，在常人面前炫耀一番，大可以讓他先學習識譜，然后找曲譜自己練習。以一般人的悟性，這也不是做不到的。

但是如果希望音樂能夠成為孩子將來的一種情感寄托，甚至成為他一生的財富和伴侶，找個老師吧，逼他堅持吧。相信他長大之后，會感謝父母當年對他在練琴時的嚴格要求和監督，在他欲放棄練習鋼琴時的勸導和開解，更會感謝音樂賦予了他那么多常人所沒有、甚至難以理解的心靈財富。